"Китай приветствует тебя!"

Обозреватель Радио Свобода Андрей Шароградский вернулся в Китай после 15-летнего отсутствия. Его впечатления - в серии репортажей в рубрике "Пекинский дневник".

У человека, рассказывающего о Китае, на мой взгляд, должно быть несколько табу: нельзя писать, что небоскребы в китайских городах "растут как грибы после дождя", что Китай стал "локомотивом мировой экономики", что "китайцы едят змей и пауков", а, касаясь российско-китайских отношений, вспоминать песню "Русский с китайцем братья навек".

В своей поездке я старался обратить на детали, которые не так бросаются в глаза, но характеризуют современный Китай. Точнее Пекин. Столица – еще не вся страна.

Впечатления начались, как только объявили посадку на самолет, вылетающий в Пекин. Вначале я не мог понять, что меня удивило. Потом понял: в большинстве своем пассажиры-китайцы выглядели, как люди, для которых поездка в Европу была обыденным явлением.

Шорты, тапочки на босу ногу, футболки и легкие рубашки (в общем, удобная для долгого полета одежда) пришли на смену строгим костюмам и платьям, которые 15 лет назад демонстрировали встречающим родственникам и знакомым солидность человека, побывавшего за границей.

Даже сам самолет Хайнаньских авиалиний выглядел немного потрепанным – как рабочая лошадка, совершающая регулярные рейсы, а не вычищенное до блеска воздушное судно со стюардессами-моделями, представляющее великую страну Китай.

Перед приземлением стюардессы прошли по салону с предметом, напоминающим пистолет, и сделали каждому "контрольный выстрел в лоб"- у всех пассажиров проверили температуру. После вспышки атипичной пневмонии к угрозе свиного гриппа в Китае отнеслись очень серьезно. Атипичная пневмония в 2002-2003 годах сыграла в стране и политическую роль: министр здравоохранения Чжан Вэнкань был уволен "за утаивание информации от общественности" – редкое для КНР обвинение.

После посадки самолет долго катился вдоль построенных к Олимпиаде 2008 года терминалов пекинского аэропорта, словно демонстрируя приезжим, что это самый большой аэропорт в мире. Можно себе представить, какая схватка шла за подряд на строительство и управление таким гигантом.

Глава управляющей кампании столичного аэропорта "The capital airports holding" Ли Пейин с соблазном крупно поживиться не справился. В середине июля его осудили, а 7 августа казнили по обвинению в присвоении и растрате чужого имущества и получении взяток. Всего почти на 16 миллионов долларов. Ли деньги вернул и просил смягчить приговор. Но суд это сделать отказался. Скорее всего, потому, что растратил он государственные деньги. Присутствие в любом обвинении слова "государственный" всегда означает тяжелое наказание.

Итак, из кондиционированного здания аэропорта я шагнул в жаркий и влажный воздух августовского Пекина

Такси мчало меня по знакомым и, одновременно, незнакомым улицам. Новые здания, торговые центры, гостиницы, транспортные развязки. Все как положено, все как меня предупреждали друзья. Но в глаза бросалось не это.

Велосипедистов, без которых раньше город просто нельзя было себе представить, в городе стало раз в 10 меньше. Транспортные пробки были здесь и 15 лет назад, но сейчас машина перестала быть роскошью. Автомобили встречаются всех известных марок – от "Кадиллака" до "Шкоды", причем практически все они – китайской сборки. Китайские модели тоже есть, но они непопулярны. Тот факт, что "отечественный автопром" проигрывает конкурентам, в отличие от России, китайские власти особо не волнует. В Китае важно то, что приносит выгоду. И еще: китайцы прекрасно умеют воспроизводить то, что было сделано не ими. От моделей одежды до, как поговаривают, космических скафандров...

Частью городского шума на больших улицах и в крупных торговых центрах стали звуки рекламы. В этом, в принципе, нет ничего особенного. Любопытно другое – в Китае только что принято решение о том, что за несоответствие рекламы продовольственных товаров их истинному качеству должны нести ответственность не только производители и рекламные агентства, но и знаменитости, в таких рекламах снимающиеся.

Центральная китайская пресса обвинила знаменитостей (не называя, правда, имен) в том, что их совершенно не волнует, какие товары они рекламируют, а волнуют только деньги. Правда, как знаменитостям стать экспертами по качеству продуктов питания – осталось непонятным.

Еще одно яркое впечатление от Пекина – дети. Малыши сейчас рождаются в семьях тех, кто сам родился уже тогда, когда была введена политика "одна семья – один ребенок". Может быть, поэтому на улицах стало меньше "сяо ванов" (маленьких князьков) – раскормленных и разбалованных детей, окруженных невероятным количеством близких родственников, изливающих на них свою любовь. Нынешние маленькие пекинцы радуются, плачут, играют, немного хулиганят. Как везде.

Почти 30 лет политики ограничения рождаемости не истребили в китайцах желание иметь больше одного ребенка. В Пекине сейчас очень популярны лечащие бесплодие врачи, предлагающие искусственное зачатие ребенка.

Практика показывает, что в таких случаях гораздо больше вероятность рождения двух или даже трех близнецов. Как говорят, за отдельную плату врачи могут еще больше увеличить такую вероятность. И их пациентами становятся вполне здоровые женщины.

Пока же население Китая стремительно стареет и уже всерьез обсуждается возможность разрешить в городах рождение второго ребенка.

Строительство ведется активно, несмотря на кризис. Правда смущает то, что казавшиеся ультрасовременными 15 лет назад здания теперь скорее портят архитектурный облик города. Смущает и качество строительства, на стройках работают в основном безработные из деревень. Работают за гроши и, часто, во вред своему здоровью. Весь Китай обошла история рабочего Чжана Хайчао. Доказывая, что он болен пневмокониозом (болезнью, вызванной оседанием пыли в легких) Чжан добился, чтобы врачи вскрыли ему грудную клетку и убедились в этом. До операции, в которой не было никакой необходимости, Чжану отказывали в компенсации за тяжелое профессиональное заболевание.

15 лет назад в Китае быстрее всего менялся Шанхай. Самые сильные изменения в облике Пекина произошли за 7 лет перед Олимпийскими играми, годовщина открытия которых пришлась как раз на мою поездку. Но об этом – в следующем репортаже.