Смерть полковника Горемыкина
В половине восьмого утра в квартире №18 дома №23 по улице N пахло корвалолом и валерьянкой. Тревожно пахло, нехорошо.
Полковник милиции в отставке, 77-летний Иван Михалыч Горемыкин лежал на диване с распахнутой на груди рубахой. У Ивана Михалыча был сердечный приступ. Супруга, тучная Мария Петровна, не находила себе места. Ходила кругами, охала, ахала, причитала:
- На кого же ты меня покинуууул….
- Живой я еще. Не дождешься, - бурчал в ответ Иван Михалыч.
Обстановка накалялась. Горемыкину становилось все хуже, а скорая, вызванная полчаса назад, ехала, как и полагается в России, стране парадоксов, - медленно.
Медиков можно было понять, конечно: имелись, должно быть, пациенты и поважнее, чем доживающий свой век старик. Да и пробки на дорогах в этот час были немаленькие. Горемыкин сам был виноват: всегда рациональный и практичный, в этот раз он допустил досадную оплошность: позволил своему сердцу разболеться в самое неподходящее время – в час-пик.
***
Через 20 минут Иван Михалыч наконец мчался в карете скорой помощи навстречу спасению (всхлипывающая Мария Петровна осталась дома – собрать все необходимое для пребывания супруга в больнице).
В это же самое время летел в машине с мигалкой другой человек – Петр Заяц, политик из Москвы. Петр Николевич вместе с коллегами (в других машинах с мигалками) торопился на встречу в местное правительство.
На перекрестке стоял Иван Мешков, инспектор ДПС. Ему было поручено остановить поток автомобилей, чтобы пропустить кортеж Зайца. Гаишник расхаживал туда-сюда, помахивая полосатым жезлом в ожидании затонированных автомобилей чиновничьей компании.
Обстоятельства и случайности – вершители судеб.
В 8:26 инспектор Мешков взмахнул своей «волшебной палочкой». Скорая с умирающим Горемыкиным проскочить не успела (честно признаться, водитель и не торопился, не хотел рисковать: однажды ему уже пришлось нести ответственность за не пропуск правительственного кортежа. Тогда он, правда, был за рулем своего «Москвича», но кто знает, может, и на машину «03» закон распространяется?).
Минуту гаишник удерживал движение. Минуту кортеж Петра Зайца и его коллег при галстуках, заморозив движение, пересекал дорогу. Водители ждали. Ждал и Горемыкин.
***
В 8:32 карета скорой помощи подъехала к больнице. Открыв дверь автомобиля, расстроенный врач вышел и закурил папиросу:
- Эх, жаль деда. Привезли бы на минуту раньше – спасли бы.