Киноархив-1962: «И помогают нам всегда сахар, дрожжи и вода»
55 лет назад вышла вторая короткометражка Леонида Гайдая «Самогонщики» – сиквел еще более бессмертной десятиминутки «Пес Барбос и необычный кросс».
Первым из этих коротких фильмов Гайдай воскресил, а вторым укрепил (именно на наших широтах) так называемый слэпстик – жанр, зародившийся в 1910-х гг. в Голливуде. То были фарсовые фильмы, где действие строилось на погонях и цирковых трюках. Но если западные комики вступали в экранный конфликт или друг с другом, или с предметной обстановкой, то Гайдай ввел в свои комедии лучших артистов на свете – животных, причем сразу же на главные роли.
Весной 1961 года Леонид Гайдай писал своим родителям из Москвы в Иркутск: «С 10 по 26 февраля вместе с оператором К. Бровиным (он снимал “Пес Барбос и необычный кросс”) мы написали новый сценарий комедийного короткометражного фильма под условным названием “Барбос-осведомитель”. <…> Коротко о картине. Сюжет несложен. Три “идиота” (это я их так называю) Бывалый, Трус и Балбес на заброшенной охотничьей заимке в лесу гонят самогон. С ними собака. Они ее обижают. В отместку собака вырывает из самогонного аппарата змеевик (самая важная деталь аппарата), самогонщики пытаются отобрать змеевик, собака выбегает на улицу и бежит прочь, самогонщики за ней. В конце концов собака приводит их в милицию, где они находят приют. Вот и все. Выдумываем трюки. Материал идет вроде смешной. Что получится в результате – неизвестно».
Балбес вычисляет, сколько сахара кидать в котел, с помощью логарифмической линейки: готовая цирковая реприза. Вообще, в фильмах Гайдая как ни в чьих других чувствуется никулинская повадка профессионального клоуна
«Самогонщики» начинаются с заставки, аналогичной той, которой открывался «Пес Барбос», – рычащая собака в овале. Причем и в здешней заставке участвовала все та же дворняга Брех из «Необычного кросса», а вовсе не новая комедийная звезда овчарка Рекс, заменившая «трем идиотам» «Барбоса». Видно, предыдущей своей псине Трус, Балбес и Бывалый не простили динамитного казуса – и прогнали ее взашей.
Однако Рекс изводил придурковатых хозяев еще больше и дольше. Ведь и сама продолжительность «Самогонщиков» почти в два раза превышает десятиминутного «Пса Барбоса».
Формат короткометражки, несомненно, полюбился Гайдаю, и он наверняка готов был бы и дальше работать в этом направлении. Но необходимость снимать для «Мосфильма» именно короткие комедии внезапно отпала. Была закрыта та самая «Экспериментальная мастерская комедийного фильма», которая стала катализатором появления гайдаевской троицы. Именно под эгидой этой мастерской в 1961-м вышел киноальманах «Совершенно серьезно», главным украшением которого стала новелла про необычный кросс.
Впрочем, в самом начале следующего – 1962-го – года состоялась премьера еще одного альманаха, в который как раз вошли «Самогонщики». Но это был уже не продуманный концептуальный фильм, как «Совершенно серьезно», а простой сборник короткометражек, механически объединенных для возможности полноценных киносеансов. Он так и назывался – «Сборник комедийных фильмов»; помимо «Самогонщиков», в него вошли картины-«коротышки» «Чужой бумажник», и «Водяной», а также мультфильм для взрослых «Большие неприятности» (кстати, снятый по сценарию Мориса Слободского, соавтора будущих полнометражных хитов Гайдая «Кавказская пленница» и «Бриллиантовая рука»).
В ситуации, когда короткометражки вроде бы особо не требовались, Гайдай пришел к самому естественному выводу – ему следует снимать собственные киноальманахи. Два следующих его фильма – «Деловые люди» и «Операция “Ы”» – будут сделаны именно в таком формате.
Мотив молока как своеобразного антидота от спиртного позже всплывет и в «Операции “Ы”», и в «Операции “Кооперация”»
Опыт съемок «Пса Барбоса» и «Самогонщиков» пригодился Гайдаю в самых разных отношениях. Он понял, что на почву советского звукового кино вполне переносима стилистика немых американских комедий. Он сразу же добился успеха и признания на этом новаторском для нашей страны поприще. Он открыл для кинематографа свою изумительную троицу. Наконец, Гайдай приобрел опыт работы с животными, после чего осознал, что в полноценной эксцентрической комедии никак не обойтись не только без двуногих, но и без четвероногих артистов-комиков. Ни один из всех последующих гайдаевских фильмов без таковых и не обойдется.
«Самогонщики». Режиссер: Леонид Гайдай. СССР, 1962