Поддержка большинства и стыд за самобытную Россию. Памяти Льва Рубинштейна

17 января в столичном ДК «Рассвет» пройдёт прощание со Львом Рубинштейном. Великий русский поэт, эссеист и публицист скончался 14 января в возрасте 76 лет. Причиной смерти стали травмы, полученные в ДТП: 8 января на нерегулируемом пешеходном переходе на улице Образцова в Москве Льва Рубинштейна сбила машина.

Лев Рубинштейн родился в еврейской московской семье 19 февраля 1947 года. Окончил филологический факультет Московского государственного заочного педагогического института (сейчас Московский государственный гуманитарный университет имени М. А. Шолохова). Литературную деятельность начал в конце 1960‑х годов, однако в СССР не публиковался.

В день прощания с одним из умнейших, образованнейших и порядочнейших людей нашего времени мы публикуем его мысли из книг «Словарный запас», «Духи времени», «Знаки внимания», «Скорее всего» и «Причинное время», изданных соответственно в 2008, 2012, 2013 и 2016 годах.

Читая, перечитывая и обильно цитируя классику, мы всякий раз изумляемся сразу двум вещам: во‑первых, тому, что никто по‑настоящему ничему не учится и не хочет учиться, во‑вторых, тому, что ничего принципиально нового в этом мире не случается – меняется лишь фактура жизни при неизменной её структуре. Вот вы, допустим, совершенно случайно натыкаетесь на такую фразу: «На патриотизм стали напирать. Видимо, проворовались». И если эта фраза не была бы подписана именем Салтыкова-Щедрина, едва ли бы вы сообразили, что речь там идет о второй половине XIX века, а не о начале XXI.

Взрослость – это ясное осознание того, что если ты, допустим, треснулся башкой о дверной косяк, то виноват в этом, скорее всего, не косяк.

Есть два сезонных бедствия, падающих на наши непокрытые головы, как метеориты. Эти бедствия – урожай и зима.

У нас особый путь, и спорить с этим бессмысленно. Мы самобытны и оригинальны до изумления. А остальные – нет. Посмотрите сами: ну все же на одно лицо – что финны, что японцы, что итальянцы, что поляки, что грузины. Не отличишь.

Стоит ли так много говорить о «великой стране», если ты и правда так уж уверен в её величии?

Россия – страна, как известно, самая самобытная в мире – грядущий конец света встретит дважды: один раз вместе со всем миром, а чуть погодя, через тринадцать дней, мы будем иметь счастливую возможность отметить ещё и Старый Конец света.

Такие словосочетания, как, например, «настоящий русский мужик», в зависимости от контекста и интонации могут принимать не только различные, но и прямо противоположные значения.

Патриотический человек, как правило, горячо одобряет и поддерживает любые шевеления родных органов ровно до того момента, когда во враги попадает сам.

Мне не нравится, когда недовольные друг другом люди иногда обзывают друг друга клоунами. Это несправедливо. Клоун – прекрасная профессия. Особенно когда клоун выступает в цирке, а не с парламентской трибуны. И дело даже не в том, что во власть лезут клоуны. Дело в том, что они никудышные клоуны.

Эстетическое и этическое прописаны не по разным адресам. Они, если угодно, не легитимны друг без друга. Именно потому мы испокон веков пользуемся словесной формулой «некрасивый поступок».

Я уже и говорил, и писал, что считаю себя исключительно благодарным путешественником. Мне нравятся все места, где я бываю. Я знаю, что есть и другие люди, по‑моему, не очень счастливые. Они, как правило, придирчиво смотрят скептическим глазом на всё, что отличается от привычных им среды и атмосферы. Всё, что они видят, слышат, нюхают, едят и пьют, им кажется подозрительным и недружелюбным. Иногда такие люди называют себя патриотами.

Я помню, как в позднесоветские времена мутировали значения некоторых слов. В официальной риторике для обозначения каких‑то несуществующих в природе явлений стали возникать такие оксюмороны, как, например, «борьба за мир» или «социалистическая законность».

Бывает так, что ты вдруг зачем‑то понадобишься политике, и она начинает говорить с тобой на твоём языке. Обычно это бывает раз в четыре года, когда тебя начинают кормить демьяновой ухой, когда назойливо зовут к столу, покрытому аккуратной скатёркой. Когда тебе вручают какую‑то бумажку и показывают, в какую щёлку её совать. Ну вот, говорят тебе, спасибо за внимание. Извините, говорят, что побеспокоили. Завтра, говорят, у нас новая жизнь. «А у нас?» – тревожно интересуешься ты. Но тебя уже не слушают. Всё, всё, проходи, мешаешь, иди домой – мы там тебе сатиру-юмор-мультики включили. Будет надо – позовем.

«У нынешней власти поддержка большинства населения», – говорят они. Ну и аргумент, скажу я вам. Ну и что, что поддержка большинства? У любой власти поддержка большинства. На то она и власть. На то оно и большинство. А то, что у «власти козлиной козлят миллионы», я знаю давно, с ранней юности. Столь же давно я знаю горькую и беспощадную чеховскую цитату о том, что «дело не в пессимизме и не в оптимизме, а в том, что у девяноста девяти из ста нет ума». Так было во все времена и во всех, кстати, странах и континентах.

И вот еще касательно «большинства». Некоторые восточные сказки заканчиваются неким элегантным эвфемизмом. Герой такой сказки после того, как он победил всех многочисленных врагов и преодолел все препятствия, «жил долго и счастливо, пока не присоединился к большинству».

Западное общество свои проблемы воспринимает именно как проблемы. В нашем же обществе, где всё большее право голоса обретают вечные второгодники, проблемы трактуются как объекты национальной гордости, как признаки самобытности и как этапы особого пути. Когда не очень получается стать нормальными, приходится становиться великими, тем более что это куда проще – как сказали, так и будет.

Ненависть – иррациональная и тёмная – первичнее, чем её объект. Она не порождается предметом раздражения. Она им только провоцируется.

Если непременно хочется гордиться, то для равновесия научись тогда и стыдиться. Лишь стыд может хоть как‑то притормозить разрушительный потенциал безудержной гордости. Хочешь гордиться Толстым и Достоевским, Менделеевым и Чайковским, победой над немецким фашизмом, Королевым и Гагариным? Гордись, если неймётся. Но тогда изволь устыдиться разделов Польши, красного террора, Ленина-Сталина, раскулачивания, ГУЛАГа, пакта Молотова – Риббентропа, Катыни, Берлинской стены, подавления Пражской весны, зачисток чеченских сел, чекистского крюка и неиссякаемого потока вранья, которым тебя же неустанно кормит твоё же родное государство...

Не хочешь стыдиться того, к чему сам не был причастен? Понимаю. Так и не гордись тогда. Знаю, что призывы мои тщетны. Знаю, что чем больше у человека потребность в метафизической гордости, тем меньше ему охота чего‑то стыдиться. А поэтому всё время выходит так, что гордятся одни, а стыдятся другие. Оно и понятно: для того чтобы уметь четко отделять объекты гордости от объектов стыда, требуется постоянная и очень напряженная работа ума, сердца, опыта, интуиции. Ибо это и есть работа по различению добра и зла. Гордость и сама по себе относится к числу смертных грехов. Гордость, не уравновешенная стыдом, – грех двойной. Ибо в таком случае страсть эта приводит тебя к тому, что ты начинаешь гордиться как раз тем, чего следует стыдиться.

Бог действительно обходит Россию стороной... И грозной стихии действительно нет никакой нужды вмешиваться в процесс массового истребления людей, когда с этой задачей всегда неплохо справлялось государство.

Жертвенность – великое и благородное понятие. Но не все понимают, что жертвенность – это готовность ради спасения ближнего или утверждения истины жертвовать собой. Собой, а не другими.

Жизнь коротка, друзья. Потерпите немножко. Не позорьтесь, не надо портить себе некролог. Подвигов от вас никто не требует. Но выбор всегда есть.

Да, о смерти написано много. Да, в литературе то и дело гибнут, тонут, застреливаются и закалываются, умирают от чахотки, холеры или горячки. Но даже если там не умирают, не лезут в петлю и не гибнут на дуэли, всё равно всё – о смерти. Буквально всё, даже «травка зеленеет, солнышко блестит». Ибо смерть – это не тема литературы, это её внутренняя пружина и, как это ни парадоксально, могучий гарант её живучести. Всё остальное текуче и изменчиво. Одна лишь смерть нас никогда не подведёт – явится ровно в назначенное время.

Ко Льву Семёновичу Рубинштейну смерть явилась не в назначенное время. И в современной России это крайне символично. Даже если ДТП на Образцова было роковой случайностью.

URL: https://babr24.net/msk/?IDE=255453

bytes: 9110 / 8469

Поделиться в соцсетях:

Экслюзив от Бабра в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 3474 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "It`s my life..." (Россия)

Погиб Евгений Кунгуров: депрессия и проблемы с психикой

8 апреля в Москве погиб Евгений Кунгуров. Тело 40‑летнего певца было обнаружено под окнами его дома на Зоологической улице в центре столицы.

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

12305

09.04.2024

Любимая и незабвенная. Ушла из жизни Татьяна Конюхова

Конюхова! Обожаю Конюхову! Из фильма «Москва слезам не верит» 2 апреля в Москве на 93 году жизни скончалась выдающаяся советская и российская киноактриса и педагог, народная артистка РСФСР Татьяна Конюхова. Печальную новость сообщил Союз кинематографистов России.

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

16623

03.04.2024

Шок «Поколения V». Погиб Ченс Пердомо

29 марта в результате ДТП погиб британо-американский актёр Ченс Пердомо. Звезде сериала «Поколение V» было 27 лет. Печальную новость сообщил журнал The Hollywood Reporter. По предварительной информации, трагедия произошла на севере штата Нью‑Йорк.

Филипп Марков

It`s my life...КультураМир

8200

01.04.2024

Смерть в День театра. Ушёл из жизни Юрий Ваксман

Поздним вечером 27 марта в Ярославле на 63 году жизни скоропостижно скончался выдающийся российский актёр, продюсер и театральный деятель, один из основателей и бессменный директор Ярославского камерного театра, основатель кинокомпании «Ярсинема» и фестиваля «Просто хорошее кино», ...

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

16721

28.03.2024

«Плохой парень» второго плана. Ушёл из жизни Майкл Эммет Уолш

19 марта в Сент-Олбансе, штат Вермонт, на 89 году жизни скончался известный американский киноактёр, лауреат премии «Независимый дух» М. Эммет Уолш. По сообщению The Washington Post со ссылкой на менеджера актёра Сэнди Джозефа, причиной смерти стала остановка сердца.

Филипп Марков

It`s my life...КультураМир

7316

21.03.2024

Эпоха спортивного слова. Ушёл из жизни Василий Уткин

19 марта в Москве в кардиологическом отделении Первой Градской больницы имени Н. И. Пирогова на 53 году жизни скончался выдающийся Российский спортивный журналист, телекомментатор и блогер, лауреат премии «ТЭФИ» Василий Уткин.

Филипп Марков

It`s my life...СпортКультураРоссия

18816

20.03.2024

Оправдание судьбы. На прощание от Александра Ширвиндта

18 марта в Московском театре сатиры пройдёт церемония прощания с президентом театра, лауреатом многочисленных премий Александром Анатольевичем Ширвиндтом, ушедшим из жизни три дня назад.

Филипп Марков

It`s my life...КультураКак по-писаномуРоссия

18717

18.03.2024

Умер Александр Ширвиндт

15 марта в Москве на 90 году жизни скончался великий русский актёр, режиссёр и педагог, президент Московского театра сатиры, полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», лауреат премий «Ника», «Золотой Остап», «Фигаро», «Хрустальная Турандот», «Звезда Театрала» и «Золотая маска», народный ...

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

24152

16.03.2024

Эпоха в танце. Ушла из жизни Наталия Касаткина

Поздним вечером 13 марта в Москве в возрасте 89 лет скоропостижно скончалась выдающаяся советская и российская танцовщица и хореограф, солистка Большого театра с 1954 по 1976 год, художественный руководитель и главный балетмейстер Театра классического балета Касаткиной ...

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

36155

14.03.2024

Эпоха нежной силы. Умер Римас Туминас

На первый план выходят посредственные люди. Это их время.

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

22213

07.03.2024

Бесстрашие и благородство. Ушёл из жизни Валерий Ивченко

2 марта в Санкт-Петербурге на 85 году жизни скончался выдающийся советский и российский актёр театра и кино, лауреат Государственной премии СССР, премий «Золотая маска» и «Петрополь», народный артист Украинской ССР, народный артист России Валерий Ивченко.

Филипп Марков

It`s my life...КультураРоссия

39022

04.03.2024

Восточный маэстро европейской музыки. Ушёл из жизни Сейдзи Озава

В Токио на 89 году жизни скончался выдающийся дирижёр, кавалер японского ордена Культуры, французского ордена Почётного легиона, австрийского Командорского креста и российского ордена Дружбы Сейдзи Озава.

Филипп Марков

It`s my life...КультураМир

7594

10.02.2024

Лица Сибири

Бердников Дмитрий

Ким Руслан

Зверьков Владимир

Колотовкина Светлана

Сокол Сергей

Пензина Елена

Некрасов Андрей

Киреев Владимир

Дорохин Юрий

Игнатенко Андрей