Дело всей ее смерти
Смерть Анны Политковской вызвала шок на Западе: чуть ли ни во всех столицах прошли акции скорби, памяти и протеста. Лидеры выступали с соболезнованиями. В России же покушение на Политковскую стало почти рядовым заказным убийством, а президент пообещал найти виновных, одновременно приравняв известную журналистку-правозащитницу к врагам российской власти.
Владимир Путин почти оправдывался сам и выводил из-под удара Рамзана Кадырова. Он сказал, что ему и властям Чечни убийство Анны Политковской «нанесло больше вреда, чем ее статьи». Ее статьи и не мешали, дал понять Путин. «Я потрясен этой логикой, - говорит коллега убитой по “Новой газете” Виталий Ярошевский. - А если б мешали? Тогда что?»
В советское время диссидентов преследовало КГБ. Все было понятно. Теперь у политического террора нет очевидного источника и заказчика. Сыщики сосредоточились на нескольких версиях: окружение Кадырова, враги Кадырова, желавшие его подставить, военные, которым публикации Политковской все же нанесли вред, и маньяк-одиночка. Версия Путина, что убийцей мог стать беглый олигарх, пока что, как ни странно, не в разработке.
Выходит, Политковскую скорее всего убили в связи с Чечней. И очень вероятно - в связи с Рамзаном Кадыровым, у которого, пожалуй, среди журналистов не было более жесткого противника. Что даже свидетельствует в его пользу. «Заранее было ясно, что он станет главным негласным обвиняемым, - говорит Григорий Шведов, редактор сайта “Кавказский узел”. - Он это понимал, значит, тут нужна была чрезвычайная угроза». В этом году Политковская посвятила лидеру Чечни рекордное количество обличительных публикаций.
За два дня до смерти в эфире «Радио Свобода» Политковская назвала Кадырова трусом и сказала, что мечтает, что он сядет на скамью подсудимых. Тогда же она упомянула о лежащих перед ней фото двух похищенных и убитых кадыровцами людей. Осведомленный об этом деле источник Newsweek объясняет: уничтоженные 9 мая прошлого года 8 боевиков, как было объявлено, в ходе боя, в том числе эти двое, на самом деле стали жертвами, как он говорит, «ритуального убийства», приуроченного ко дню смерти Ахмата Кадырова. Но это «рядовая вещь, неопасная», говорит источник, и вряд ли могла привести к убийству Политковской.
Между тем Политковской, по данным Newsweek, было известно об одном из охранников Рамзана Кадырова, который год назад бежал в Европу. Тогда был арестован его отец. Через 311 дней его выпустили, летом он тоже бежал в Европу и теперь готов свидетельствовать против Кадырова. Это серьезней. Но, во-первых, далеко не факт, что Кадыров или его окружение об этом знали. Во-вторых, смерть Политковской тут мало что изменит. Россия проиграла уже восемь «чеченских» процессов в Страсбургском суде по правам человека: шесть вел правозащитный центр «Мемориал», два - «Правовая инициатива по России». Еще около двухсот запросов на рассмотрении, и в некоторых фигурируют кадыровцы. «Толком о подобных вещах кроме Ани никто не писал», - признает Татьяна Локшина из правозащитного центра «Демос».
А лидеру Чечни не все равно, что о нем пишет пресса. «Мы обо всем пишем свободно, у нас только одно табу, - говорит Тимур Алиев из грозненской газеты “Чеченское общество”, - это Рамзан Кадыров». Поэтому у Политковской отношения с ним были и вправду напряженные. В июле 2004 г. она взяла у него интервью. Вообще такие интервью не берут: разговор был очень тяжелый (это видно и по тексту), вспоминает ее спутница, приехавшая с ней в Центорой, и становился все острее, их пришлось чуть ли не разнимать: «Но даже при том жутком накале Аня попросила за двух людей, украденных кадыровцами. И через некоторое время они нашлись».
На следующий день, продолжает собеседница Newsweek, Рамзан решил унизить Политковскую, и их отвезли обратно в Центорой, где якобы сдался полевой командир. Кадыров ей предъявил Ибрагима Гарсиева из штаба кандидата в президенты Малика Сайдуллаева. Раньше он рассказывал Политковской, как Рамзан его бил и грозил убить его и его семью, если он не пронесет фугас в дом Сайдуллаева - и она об этом написала. На этот раз Гарсиев все это опровергал. «Было очень страшно, - вспоминает спутница Политковской, - и эта вторая поездка стала большой ошибкой».
В окружении Кадырова говорят, что убийство Политковской выгодно прежде всего врагам самого Рамзана - в частности, командиру спецотряда ФСБ «Горец» Мовлади Байсарову, который считает, что «Кадыров хочет стать диктатором» (см. Newsweek №117). В следственных органах тоже упоминают фамилию Байсарова. Источник в Кремле, впрочем, уверен, что на карьере Кадырова убийство Политковской в любом случае не отразится и к концу этого года - началу следующего он станет президентом Чечни. Да и Путин сказал это почти что прямым текстом.
По другой версии, Политковской мог отомстить офицер милиции из Нижневартовска Сергей Лапин, известный как «Кадет», или его сослуживцы Минин и Прилепин, объявленные в розыск. Лапин пытал и убил грозненца Зелимхана Мурдалова и в прошлом году сел на 11,5 лет, и это, можно сказать, главное успешное дело Политковской-правозащитницы - пока единственный суд над нечеченцем в Грозном. Ее статьи стали основой уголовного процесса, и в 2001 г. из-за угроз Лапина ей пришлось несколько месяцев скрываться за границей. По сведениям Newsweek, живущей в Европе родне Мурдалова недавно угрожали именно в связи с этим делом.
Правозащитники говорят про Политковскую, что ее главным оружием были ее статьи. Репортеры - что она не была журналистом в чистом смысле, вмешивалась в ход событий и не выдерживала стандарты: одни восклицательные знаки и эмоции. Но на Западе она была звездой и выступала главным экспертом по Кавказу в качестве Human Rights Journalist, то есть нечто среднее между репортером и правозащитником. В России ее в основном считали либо врагом, либо полусумасшедшей активисткой. За исключением Кавказа, конечно, где ее принимали всерьез и, как утверждают собеседники Newsweek, повсеместно оплакивали. Даже чиновники.
На Дубровку вместе с Рошалем и Кобзоном ее вызвали террористы. До Беслана, где она явно рассчитывала наладить диалог с захватчиками, она не доехала: ее отравили. «Месяца два назад задержали моего мужа, - рассказывает грозненская журналистка Хеда Саратова, - и мне сказали: срочно звони Ане. Она перезвонила, сказала, что говорила с Бувади [Дахиевым, замкомандира чеченского ОМОНа], муж там, в ОМОНе, идите туда и будьте там. Вечером мы его оттуда вытащили. Я не знала, что у нее такие связи». А еще через месяц Бувади погиб в известной перестрелке ингушских милиционеров с чеченскими, и Политковская написала ему эпитафию.
Магомед Муцольгов из Назрани утверждает, что практически полное прекращение похищений в Ингушетии к концу 2004 г. - прямая заслуга Политковской: «Она прорвала информационную блокаду». У него самого в декабре 2003-го украли и убили младшего брата, а всего к началу 2004 г. числились пропавшими без вести около 50 человек. Она написала статью и добралась до президента Мурата Зязикова. С тех пор Муцольгов стал правозащитником и расследует похищения людей, а главу УФСБ Сергея Корякова, со слов Муцольгова, «чрезвычайно жестокого человека, который очень не любил ингушей», перевели в Иркутск, где он недавно погиб в авиакатастрофе. Не так давно похищения возобновились. В июне за $10 000 родным украденного в мае Увайса Долакова открыли, где тот закопан. Сильный запах указывал, что там еще много трупов, говорит Муцольгов, но их эксгумацию провести не дали. Тогда он снова позвонил Политковской.
Во время командировок Анна Политковская организовывала что-то вроде общественных приемных. Ее кабинет в газете тоже превратился в правозащитный офис, рассказывает Виталий Ярошевский, и к ней шли и шли ходоки - как к заступнице. А потом - иностранные журналисты. Она постоянно обвиняла правозащитников и Запад в конформизме - что они чрезмерно мягки к Москве. В последний раз - на конференции в Стокгольме в сентябре. А правозащитники между тем обвиняли ее в бессистемности и в том, что герои ее статей часто страдали после публикаций, и она не считалась с этим - шла напролом.
Например, год назад после допроса в УФСБ Кабардино-Балкарии пропал известный правозащитник Руслан Нахушев. А Политковская написала, хотя ее просили не делать этого, что президент Арсен Каноков хотел с ним встретиться, и это могло повлиять на события, говорит коллега Политковской из Нальчика Фатима Тлисова: «Но не ошибается тот, кто ничего не делает». Прямо в день убийства Политковской сына Тлисовой задержали на вокзале в Черкесске, но трагедия в Москве, по ее словам, «дала ей силы вырвать сына из рук милиции».
Прошлой зимой в одном из интервью Политковская признавала, что раньше она действительно шла напролом, но теперь стала осторожнее. Этим летом в документах по «Норд-Осту» Политковская обнаружила имя дагестанского адвоката Османа Болиева - он обвинялся в соучастии, рассказывает Светлана Ганнушкина из «Гражданского содействия». К тому моменту она уже успела описать, как УФСБ Дагестана преследовало Болиева в связи с тем, что он помогал с составлением жалоб в Страсбургский суд. Ему подкинули гранату и пытали, но на суде это выяснилось, и Болиев был оправдан. На этот раз она писать не стала. «Она позвонила, сказала: я за него боюсь, - говорит Ганнушкина, - и мы его перевезли в Москву, а потом переправили в Швецию». По мнению Ганнушкиной, Политковская - герой-одиночка. И не в связи с Болиевым, а вообще.
Социологи не первой год фиксируют снижение общественного интереса к войне в Чечне. Сама Чечня, да и весь Кавказ стали для остальной России некоей серой зоной: лучше и не слышать, что там творится. Телевидение ограничилось сводками о выводе войск, а свидетельства о пытках и убийствах перекочевали в доклады правозащитных организаций, в России интересные разве что им самим. Рамзан Кадыров стал героем глянцевых журналов, а его самый последовательный биограф Анна Политковская - юродивой и изгоем. Но ее похороны растянулись на несколько часов, а очередь желающих проститься с ней - на сотни метров. После смерти она стала значительной фигурой российской жизни.
