О подонках, страхе и единственной надежде. Лучшее от Гарри Гаррисона к 100‑летию автора
Он родился в американской семье печатника ирландского происхождения Генри Демпси, вскоре после рождения сына сменившего фамилию на Гаррисон, и дочери эмигранта из России Рии Кирьясовой. Первый роман «Неукротимая планета», открывший серию «Мир смерти», опубликовал в 1960 году. Объехал более 50 стран, жил преимущественно в Европе, знал несколько языков и был невероятно популярен в СССР. Скончался в доме престарелых в Англии.
12 марта исполняется 100 лет со дня рождения выдающегося американского писателя-фантаста, лауреата множества литературных премий Гарри Гаррисона.
В литературном наследии «гроссмейстера фантастики», ушедшего из жизни 13 лет назад в возрасте 87 лет, более 200 рассказов и 35 романов, в том числе из популярных в России серий «Мир смерти», «Молот и крест» и «Стальная крыса».
К юбилею признанного классика фантастической литературы мы по традиции публикуем цитаты из его произведений, написанных как самостоятельно, так и в соавторстве с другими писателями и учёными.
Нет таких людей, которым неведом страх. Смелый человек отличается именно тем, что делает своё дело, даже когда ему страшно.
В больном обществе – больные индивидуумы. Люди делают то, что от них требуется, так легче жить. Наше общество построено на милитаризме, шовинизме и взаимной ненависти. Когда такие вещи возводят в ранг законов, находятся и наиболее ревностные их исполнители.
История религии – это история насилия. Слишком уж часто верующие проливали кровь.
Размеренная жизнь притупляет рефлексы.
Удивительные вещи можно вбить человеку в голову, если колотить по ней с малолетства.
Наша родина – демократическая страна, а вы – добровольцы и дадите клятву. Если не дадите – а у вас есть такое право, – то вот через эту дверь попадёте в федеральную тюрьму, где просидите тридцать лет за уклонение от демократических обязанностей.
Все эгоисты принимают любую лесть за чистую монету.
Бывают моменты, когда рот следует открывать только для приёма пищи.
Слышишь овации на хорах? Это тебя приветствуют духи всех подонков, которые когда-либо бряцали оружием и кричали о пользе войны. Они узнают свои старые лозунги. Мы‑де представляем светлые силы, а противник воплощает силы тьмы. Правда, враг говорит то же самое, но это ничего не значит.
Даже в самой непримечательной и тупой жизни случаются моменты подлинного величия.
Видеть вещи такими, какие они есть, – это редкий дар.
Нельзя сожалеть о том, чего никогда не имел. Ты же не просыпаешься среди ночи со слезами на глазах от того, что у тебя на пальцах нет фоторецепторов?
Банки предназначены для грабителей и налоговой полиции, чтобы облегчать им работу.
Излишняя скромность ведёт к некомпетентности.
Адмиралы озадаченно загудели. Они не отличались сообразительностью, иначе бы они никогда не стали адмиралами.
Всегда есть тот, кто знает правильный ответ, но почти всегда это человек, которого раньше не спрашивали.
В варварских религиях примитивных миров научными фактами и не пахнет, хотя они призваны объяснить всё на свете. Лишите дикаря логической основы его убеждений, он всё равно от них не откажется, только заменит слово «убеждение» словом «вера».
Так уж жизнь устроена, что лучшие советы ты даёшь себе сам.
Главное достоинство храбрости – осторожность.
Человек рождается, чтобы умереть, а жизнь состоит в ежедневном откладывании неизбежности.
Плакать – дело простое, нужно только внутренне сдаться.
Что важнее человеческой жизни? Жизнь – это всё, что есть у каждого из нас. Одна-единственная попытка; и пустота до рождения, пустота после смерти.
Должен со стыдом признать, что мы, люди, – единственная форма жизни, уничтожающая себе подобных организованно и методично.
Кто не способен учиться на собственном опыте, тот вообще не способен учиться.
Единственная наша надежда заключается в нашей способности думать.
Ни-ког-да – это очень долго. Мне бы вашу уверенность в завтрашнем дне...