О пользе интеллекта, источниках радости и жизни без смысла. Лучшее от Мишеля Уэльбека к юбилею автора
После прочтения моих романов должно оставаться ощущение,
что ещё немного – и всё было бы хорошо.
Мишель Уэльбек
26 февраля 65-летний юбилей отмечает выдающийся французский писатель, лауреат Дублинской, Гонкуровской и Австрийской литературных премий, кавалер ордена Почётного легиона Мишель Уэльбек.
Один из самых популярных авторов современности родился 26 февраля 1956 года на французском острове Реюньон в Индийском океане. Окончил Национальный агрономический институт Париж‑Гриньон по специальности «Экология и охрана окружающей среды» и отделение кинематографии Национальной высшей школы имени Луи Люмьера.
Литературную деятельность начинал как поэт и эссеист – его первые сборники эссе «Г. Ф. Лавкрафт: Против человечества, против прогресса» и «Остаться живым» и сборник стихов «Погоня за счастьем» вышли в свет в 1991 и 1992 годах.
Известность пришла к Уэльбеку с публикацией в 1994 году его первого романа «Расширение пространства борьбы». Ещё бо́льший успех ждал второе крупное произведение писателя – роман «Элементарные частицы», опубликованный в 1998 году.
Юбилеи писателей мы традиционно отмечаем публикацией цитат из их произведений. Сегодня это мысли Мишеля Уэльбека и его героев из романов «Расширение пространства борьбы», «Элементарные частицы», «Платформа», «Возможность острова», «Покорность», «Серотонин» и сборников эссе «Остаться живым» и «Мир как супермаркет».
Что нас действительно волнует – это обстоятельства нашей смерти; обстоятельства рождения – вопрос второй.
Всегда сложно понять, что таится в глубине души ближнего, а уж без хорошей бутылки и подавно.
Людей можно за многое не любить, но одного у них не отнять: мы имеем дело с весьма изобретательными млекопитающими.
Для многих людей хорошая литература – единственный источник радости.
Интеллект не помогает человеку писать хорошие стихи, но может помешать ему написать плохие.
Любовь, как редкое, позднее тепличное растение, может расцвести лишь в особом душевном климате, который трудно создать и который совершенно несовместим со свободой нравов, характерной для нашей эпохи.
Если у мужчины нет пороков, очень трудно угадать, что доставит ему удовольствие.
Жить без чтения опасно: человек вынужден окунаться в реальность, а это рискованно.
Прошлое всегда прекрасно, будущее, кстати, тоже; причиняет боль только настоящее.
Увы, отсутствие желания жить не приводит автоматически к возникновению желания умереть.
Люди живут и друг друга не видят, ходят бок о бок, как коровы в стаде; в лучшем случае бутылку вместе разопьют.
У людей определённого культурного уровня отсутствие новостей – неминуемо плохая новость.
Только литература позволяет самым непосредственным образом установить связь с разумом умершего.
Если книга нравится, это значит, по сути, что нам нравится её автор, к нему хочется всё время возвращаться и проводить с ним целые дни напролёт.
Счастья бояться не надо: его нет.
После пятидесяти жизнь только начинается, это правда; только вот кончается она в сорок.
И почему, собственно, жизнь должна иметь смысл? Все животные и подавляющее большинство людей прекрасно живут, не испытывая никакой нужды в смысле жизни.
Сколько ни строй из себя умудрённого опытом, ни делай вид, что разобрался в жизни, – она всё равно кончается.
Ни одна эпоха, ни одна цивилизация не создавала людей, в душе которых было бы столько горечи. В этом смысле мы живём в уникальное время. Если бы надо было выразить духовное состояние современного человека одним-единственным словом, я, несомненно, выбрал бы слово «горечь».
Нет ничего в конечном счёте, кроме смерти.