Ушла поэзия из жизни… К вероятному юбилею Аркадия Аверченко
Он считал, что жизнеописания замечательных людей с утомительным разнообразием начинаются с момента рождения героев. Поэтому свою автобиографию он начал фразой: «Ещё за пятнадцать минут до рождения я не знал, что появлюсь на белый свет».
Далее в этом произведении следует не менее остроумная фраза, благодаря которой споры о дате рождения автора не утихают до сих пор:
«Из скромности я остерегусь указать на тот факт, что в день моего рождения звонили в колокола и было всеобщее народное ликование. Злые языки связывали это ликование с каким‑то большим праздником, совпавшим с днём моего появления на свет, но я до сих пор не понимаю, при чём здесь ещё какой‑то праздник?»
Чувство юмора Аркадия Аверченко сыграло с ним злую шутку. Некоторые исследователи его творчества предположили, что знаменитый писатель, драматург и главный редактор легендарного юмористического журнала «Сатирикон» действительно описал воспоминания первого дня своей жизни, и стали подгонять его день рождения под Пасху.
Более адекватные литературоведы стараются основываться на обнаруженных официальных документах, согласно которым Аверченко родился 15 (27) марта 1881 года.
При этом ни тех, ни других совершенно не смущает факт, что на надгробном памятнике писателя на Ольшанском кладбище Праги стоит дата 6 марта 1884. Впрочем, здесь также не исключена путаница с эмиграционными документами и шутливыми интервью русского юмориста, который, поговаривают, сам не был уверен в точной дате своего появления на свет.
Как бы то ни было, по одной из наиболее достоверных версий, именно 27 марта 2021 года со дня рождения Аркадия Аверченко исполняется 140 лет.
Родился автор многочисленных юмористических рассказов и романа «Шутка Мецената» в Севастополе. С 1908 по 1918 год возглавлял журнал «Сатирикон», в котором впервые были опубликованы его лучшие произведения.
В 1918 году «Сатирикон» был закрыт – острый, не всегда добрый и независимый язык Аверченко и компании пришёлся не по вкусу новой власти. Политику большевиков писатель называл не иначе как «гнусным предательством» России и годы жизни после Октябрьской революции провёл в эмиграции.
Скончался Аркадий Аверченко в Праге 12 марта 1925 года в возрасте 43 (или 44, или 40) лет.
Долгие годы творчество социального юмориста и драматурга было под запретом в Советском Союзе. Вновь издавать на родине его произведения стали лишь в 80‑е годы прошлого века.
К вероятному юбилею писателя, чьё имя сегодня стоит в одном ряду с Михаилом Зощенко и Даниилом Хармсом, мы публикуем остроумные цитаты из романа «Шутка Мецената» и юмористических рассказов Аверченко, а также блистательной «Всеобщей истории, обработанной “Сатириконом”», созданной под его редакцией в соавторстве с другими писателями.
Богатые залежи мрамора, годного для памятников, естественно, породили в Афинах славных мужей и героев.
Странная штука – женщина, и обращаться с ней нужно как с ручной гранатой.
Самая существенная разница между свадьбой и похоронами та, что на похоронах плачут немедленно, а после свадьбы только через год.
– Деньги, деньги… – Вы читали роман Золя «Деньги»?
– А вы читали когда-нибудь повестку о выселении?
Северные славяне платили дань варягам. Южные – хазарам. Восточные – половцам. Западные – немцам. Юго-восточные славяне платили и немцам и варягам. Иногда северные славяне тайком от южных славян приносили дань хазарам. Когда это обнаруживалось, южные славяне в долгу не оставались и, выбрав ночку потемнее, отправлялись тайком от северных славян к варягам и приносили им дань.
Без здоровья никак не проживёшь.
– Меня интересует один вопрос: любите вы меня или нет?
– Попробуйте разориться – увидите!
Давайте поболтаем… Вы умная и на многое не обидитесь.
Вот мы ленивы – да разве ж мы способны поэтому сделать кому‑нибудь зло? Ох, бойтесь, господа, активных людей! Мы‑то, может быть, наполовину и приятные такие, что мы ленивы.
К вечеру, одержав победу, Кутузов отступил. Побеждённые французы с горя заняли Москву.
Всякий вдумчивый, наблюдательный человек уже заметил, вероятно, что богатство дядюшек прямо пропорционально расстоянию, которое отделяет их от племянников.
Карл Великий велел предать казни четыре с половиной тысячи пленных саксов. Конечно, для современника, читающего газеты XX века, эта цифра не может показаться значительной, но в то время, во‑первых, население было гораздо меньше, а во‑вторых, вовсе не было газет.
Трудно понять китайцев и женщин.
Туристы нисколько не напоминают баранов, потому что баранов стригут два раза в год, а туристов – каждый день.
Брак у славян заключался без излишних проволочек. Мужчина накидывал на голову нравившейся ему женщины мешок, связывал руки и тащил в свой дом; таким образом, брак заключался с обоюдного согласия. Ещё меньше проволочек требовал развод. Например, отделение головы от туловища у жены считалось достаточным поводом к разводу, и с первого же момента муж, отрубивший голову жене, считался снова холостым и мог беспрепятственно жениться на другой.
Пусть же в новом году будет всё новое, молодое и свежее. Конечно, всего не омолодишь… Вон у Сергея Христофорыча лысина во всю голову – что с ней сделаешь?
Ушла, Петя, поэзия из жизни.
Ищи, брат Кукушкин, новых путей.
Все мы страдаем от дураков…
