Артур Скальский

© Babr24.com

ИсторияМир

5023

19.08.2014, 10:45

Как известные писатели заставляли себя работать?

Как создавались великие книги? Как Набоков писал «Лолиту»? Где творила Агата Кристи? Какой режим дня был у Хемингуэя? Эти и другие подробности творческого процесса знаменитых авторов — в нашем выпуске.

Для написания книги нужно в первую очередь вдохновение. Однако к каждому писателю приходит своя муза, причем приходит она не всегда и не везде. На какие только ухищрения ни шли знаменитые авторы, чтобы найти то самое место и тот самый момент, когда сюжет и персонажи книги складывались в их голове наилучшим образом. Кто бы мог подумать, что великие произведения создавались в таких условиях!

1. Агата Кристи (1890–1976), уже издав десяток книг, в анкетной строке «род занятий» указывала — «домохозяйка». Она работала урывками, не имея ни отдельного кабинета, ни даже письменного стола. Писала в спальне за умывальным столиком или могла примоститься за обеденным столом в перерывах между приемами пищи. «Мне бывало немного неловко «идти писать». Но если удавалось уединиться, закрыть за собой дверь и сделать так, чтобы никто не мешал, то я забывала обо всем на свете».

2. Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896–1940) свой первый роман «По ту сторону» писал в тренировочном лагере на клочках бумаги в свободное от службы время. Отслужив, забыл о дисциплине и стал применять алкоголь как источник вдохновения. До обеда спал, иногда работал, ночью кутил в барах. Когда случались приступы активности, мог за один подход написать 8000 слов. Этого хватало для большого рассказа, но было недостаточно для повести. Когда Фицджеральд писал «Ночь нежна», ему с большим трудом удавалось выдерживать трезвым три-четыре часа. «Тонкое восприятие и суждение во время редактирования несовместимы с выпивкой», — писал Фицджеральд, признаваясь издателю, что алкоголь мешает творчеству.

3. Гюстав Флобер (1821–1880) писал «Мадам Бовари» пять лет. Работа продвигалась слишком медленно и мучительно: «Бовари» не идет. За неделю — две страницы! Есть с чего набить себе морду от отчаяния». Просыпался Флобер в десять утра, не вставая с постели, читал письма, газеты, курил трубку, беседовал с матушкой. Затем принимал ванну, завтракал и обедал одновременно и отправлялся на прогулку. Один час он преподавал своей племяннице историю и географию, потом усаживался в кресло и читал до семи вечера. После обильного ужина он несколько часов беседовал с матушкой и, наконец, с наступлением ночи начинал сочинять. Годы спустя он писал: «В конце концов, работа — наилучший способ ускользнуть от жизни».

4. Эрнест Хемингуэй (1899–1961) всю жизнь вставал на рассвете. Даже если накануне он допоздна пил, поднимался он не позже шести утра, свежим и отдохнувшим. Работал Хемингуэй до полудня, стоя возле полки. На полке стояла печатная машинка, на машинке лежала деревянная доска, выстеленная листами для печати. Исписав карандашом все листы, он снимал доску и перепечатывал написанное. Каждый день он подсчитывал количество написанных слов и строил график. «Когда заканчиваешь, чувствуешь себя опустошенным, но не пустым, а вновь заполняющимся, словно занимался любовью с любимым человеком».

5. Джеймс Джойс (1882–1941) о себе писал: «Человек малодобродетельный, склонный к экстравагантности и алкоголизму». Ни режима, ни организации. Спал до десяти, завтракал в постели кофе и рогаликами, зарабатывал уроками английского и игры на пианино, постоянно занимал деньги и отвлекал кредиторов разговорами о политике. Чтобы написать «Улисса», ему понадобилось семь лет с перерывами на восемь болезней и восемнадцать переездов в Швейцарию, Италию, Францию. За эти годы он провел за работой примерно 20 тысяч часов.

6. Харуки Мураками (род. 1949) встает в четыре утра и пишет шесть часов подряд. После работы бегает, плавает, читает, слушает музыку. В девять вечера отбой. Мураками считает, что повторяющийся режим помогает ему погрузиться в транс, полезный для творчества. Когда-то он вел сидячий образ жизни, набирал вес и курил по три пачки сигарет в день. Потом переехал в деревню, стал питаться рыбой и овощами, курить бросил и более 25 лет занимается бегом. Единственный недостаток — отсутствие общения. Чтобы соблюдать режим, Мураками приходится отклонять все приглашения, и друзья обижаются. «Читателям все равно, какой у меня режим дня, лишь бы очередная книга оказалась лучше предыдущей».

7. Владимир Набоков (1899–1977) набрасывал романы на небольших карточках, которые складывал в длинный ящик для каталогов. Он записывал куски текста на карточках, а потом складывал из фрагментов страницы и главы книги. Таким образом рукопись и рабочий стол умещались в коробке. «Лолиту» Набоков писал по ночами на заднем сиденье автомобиля, считая, что там нет шума и отвлекающих факторов. Став старше, Набоков никогда не работал после обеда, смотрел футбольные матчи, иногда позволял себе бокал вина и охотился на бабочек, иногда пробегая за редким экземпляров до 25 километров.

8. Джейн Остин (1775–1817), автор романов «Гордость и предубеждение», «Чувство и чувствительность», «Эмма», «Доводы рассудка». Джейн Остин жила с матерью, сестрой, подругой и тремя слугами. У нее никогда не было возможности уединиться. Джейн приходилось работать в семейной гостиной, где ей в любой момент могли помешать. Писала она на маленьких клочках бумаги, и как только раздавался скрип двери, предупреждавший ее о посетителе, она успевала спрятать записки и достать корзинку с рукоделием. Позже сестра Джейн Кассандра взяла на себя заботы о ведении хозяйства. Благодарная Джейн писала: «Не представляю, как можно сочинять, когда в голове вертятся бараньи котлеты и ревень».

9. Марсель Пруст (1871–1922) писал роман «В поисках утраченного времени» без малого 14 лет. За это время он написал полтора миллиона слов. Чтобы полностью сосредоточиться на работе, Пруст скрылся от общества и почти не выходил из своей знаменитой обитой дубом спальни. Работал Пруст по ночам, днем спал до трех или четырех часов. Сразу после пробуждения зажигал порошок, содержащий опиум, — так он лечил астму. Почти ничего не ел, только завтракал кофе с молоком и круассаном. Писал Пруст в постели, пристроив тетрадку на коленях и подложив подушки под голову. Чтобы не уснуть, принимал кофеин в таблетках, а когда приходила пора спать, заедал кофеин вероналом. По всей видимости, мучил он себя намеренно, считая, что физическое страдание позволяет достичь высот в искусстве.

10. Жорж Санд (1804–1876) обычно писала по 20 страниц за ночь. Работа по ночам вошла у нее в привычку с детства, когда она ухаживала за больной бабушкой и только ночью могла заниматься любимым делом. Позже она бросала спящего любовника в постели и посреди ночи перебиралась за письменный стол. Наутро она не всегда помнила, что писала в сонном состоянии. Хотя Жорж Санд была необычным человеком (носила мужскую одежду, заводила романы и с женщинами, и с мужчинами), она осуждала злоупотребление кофе, алкоголем или опиумом. Чтобы не уснуть, ела шоколад, пила молоко или выкуривала сигарету. «Когда наступает момент придать своим мыслям форму, нужно полностью владеть собой, что на подмостках сцены, что в убежище своего кабинета».

11. Марк Твен (1835–1910) писал «Приключения Тома Сойера» на ферме, где ему построили отдельную беседку-кабинет. Работал при открытых окнах, прижав листы бумаги кирпичами. Никому не позволялось приближаться к кабинету, а если Твен был очень нужен, домашние трубили в горн. По вечерам Твен читал семье написанное. Он непрерывно курил сигары, и где бы Твен ни появился, после него приходилось проветривать помещение. Во время работы его мучила бессонница, и, по воспоминаниям друзей, он принялся лечить ее шампанским на ночь. Шампанское не помогло — и Твен попросил друзей запастись пивом. Потом Твен заявил, что ему помогает только шотландский виски. После серии экспериментов Твен просто улегся в постель в десять вечера и неожиданно уснул. Все это очень развлекало его. Впрочем, его развлекали любые жизненные события.

12. Жан-Поль Сартр (1905–1980) работал три часа утром и три часа вечером. Остальное время занимала светская жизнь, обеды и ужины, выпивка с друзьями и подругами, табак и наркотики. Этот режим довел философа до нервного истощения. Вместо того чтобы отдохнуть, Сартр подсел на коридран, смесь амфетамина и аспирина, легальную до 1971 года. Вместо обычной дозировки по таблетке дважды в день Сартр принимал двадцать штук. Первую запивал крепким кофе, остальные медленно жевал во время работы. Одна таблетка — одна страничка «Критики диалектического разума». По свидетельствам биографа, в ежедневное меню Сартра входили две пачки сигарет, несколько трубок черного табака, более литра алкоголя, включая водку и виски, 200 миллиграммов амфетамина, барбитураты, чай, кофе и жирная пища.

13. Жорж Сименон (1903–1989) считается самым плодовитым писателем 20-го века. На его счету 425 книг: 200 бульварных романов под псевдонимами и 220 под своим именем. Причем режим Сименон не соблюдал, работал приступами по две-три недели, с шести до девяти утра, выдавая за раз по 80 печатных страниц. Затем гулял, пил кофе, спал и смотрел телевизор. Сочиняя роман, он до окончания работы носил одну и ту же одежду, поддерживал себя транквилизаторами, никогда не правил написанное и взвешивался до и после работы.

14. Лев Толстой (1828–1910) во время работы был букой. Вставал поздно, часам к девяти, ни с кем не разговаривал, пока не умоется, не переоденется и не причешет бороду. Завтракал кофе и парой яиц всмятку и запирался до обеда в кабинете. Иногда там тише мыши сидела жена его Софья на случай, если придется переписать от руки пару глав «Войны и мира» или выслушать очередную порцию сочинения. Перед обедом Толстой отправлялся на прогулку. Если возвращался в хорошем настроении, мог делиться впечатлениями или заниматься с детьми. Если нет, читал книги, раскладывал пасьянс и беседовал с гостями.

15. Сомерсет Моэм (1874–1965) за 92 года жизни опубликовал 78 книг. Биограф Моэма называл его работу писать не призванием, а скорее зависимостью. Моэм и сам сравнивал привычку писать с привычкой пить. Обе легко приобрести и от обеих сложно избавиться. Первые две фразы Моэм придумывал, лежа в ванне. После этого писал дневную норму в полторы тысячи слов. «Когда пишешь, когда создаешь персонаж, то он все время с тобой, ты занят им, он живет». Прекращая писать, Моэм чувствовал себя бесконечно одиноким.

Источник: Новости в фотографиях

Артур Скальский

© Babr24.com

ИсторияМир

5023

19.08.2014, 10:45

URL: https://babr24.net/?ADE=128039

bytes: 11290 / 10309

Поделиться в соцсетях:

Экслюзив от Бабра в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "История"

Во сколько сибирским тещам обойдутся масленичные блины от Ростроповича и Вишневской?

Началась неделя, когда мы должны умасливать друг друга и весну, разумеется. Широкая Масленица открыла свои двери непогодой в сибирском регионе. Настроение у весны не очень, похоже: то гроза с молнией, то дождь, то снежная вьюга, как в январе.

Анна Леро

ИсторияОбществоКак по-писаномуТомск

1462

11.03.2024

Фотовыставка «Фронт Цэгмид»: роль Монголии во Второй мировой

В Монголии проживает немало долгожителей, возраст которых перевалил за сотню лет. Наверняка они могут рассказать массу интересного. Но далеко не все из этих почтенных граждан были знакомы с первым советским генсеком.

Эрнест Баатырев

ИсторияОбществоПолитикаМонголия Россия

7146

07.03.2024

Викторины на Бабре. Ерохвост поспорил с лябзей и подрался с огурялой

Бабр подводит итоги февральской викторины. Мы в нашем телеграм-канале «Новосибирск. Бабр. Дальше некуда» в течение месяца традиционно предлагали ответить на три вопроса: что такое или кто такие ерохвост, лябзя и огуряла. Полная победа за читателями, на все вопросы новосибирцы дали правильные ответы.

Анна Леро

ИсторияКак по-писаномуНовосибирск

1869

05.03.2024

Инсайд. Что мы празднуем 23 февраля?

Окунёмся в историю... Вечером 10 февраля 1918 года делегация большевиков во главе со Львом Троцким, возвестили - в одностороннем порядке - о прекращении Первой мировой войны с государствами четверного союза (Германией, Австро-Венгрией, Турцией и Болгарией).

Василий Чайкин

ИсторияОбществоРоссия

5749

23.02.2024

Альтернативная Монголия: путешествие в Музей истории пустыни Гоби

В том, что монгольский туризм – это не только Улан-Батор, можно убедиться по обилию нестоличных достопримечательностей. Не обязательно быть искушенным путешественником, чтобы найти что-то интересное для себя в монгольской провинции.

Эрнест Баатырев

ИсторияОбществоТуризмМонголия

3514

21.02.2024

Во сколько сибирякам обойдется утка с яблоками от барона Мюнхгаузена

Рождество давно прошло, но это вовсе не значит, что утка с яблоками, поданная к столу, будет не к месту. Особенно если на эту птицу поохотиться правильно. Например, по методу барона Мюнхгаузена – пристрелив утку через дымоход. Если такового не имеется, можно купить птицу на рынке или в супермаркете.

Арина Родионова

ИсторияКак по-писаномуКультураТомск Новосибирск

12835

16.02.2024

Борьба за культурное наследие: Монголия возвращает исторические артефакты

Вопрос о возрождении культурного наследия в Монголии в последнее время стоит очень остро. На государственном уровне ведется комплексная работа по возвращению в разное время вывезенных из страны ценностей.

Эрнест Баатырев

ИсторияОбществоМонголия

3530

05.02.2024

Во сколько сибирякам обойдется тушеная козлятина с овощами от Робинзона Крузо

Оказывается, у литературного персонажа Робинзона Крузо есть собственный день в календаре памятных дат – 1 февраля. Он так и называется – День Робинзона Крузо.

Анна Леро

ИсторияКак по-писаномуКультураНовосибирск

16922

01.02.2024

Монгольское наследие: мировое признание наскальных надписей Цогто-тайджи

В Монголии еще один культурно-исторический объект получил статус охраняемого ЮНЕСКО. Под защиту международной организации попали наскальные надписи Цогто-тайджи. В этом материале Бабр расскажет о том, чем памятник монгольской письменности заслужил такую честь, и в чем заключается его ценность.

Эрнест Баатырев

ИсторияОбществоМонголия

4481

24.01.2024

Монгольская идентичность в центре внимания: ретроспектива Дня национальной свободы

Сегодня Монголия отмечает День национальной свободы и восстановления независимости страны. За последние полтора десятка лет праздник приобрел общенациональные масштабы и является одной из знаменательных дат монгольского светского календаря.

Эрнест Баатырев

ИсторияОбществоПолитикаМонголия

24826

29.12.2023

Во сколько сибирякам обойдется «жертвенный» новогодний поросенок

Совсем скоро мы будем накрывать новогодние столы, стараясь приготовить самые вкусные блюда. Символ наступающего 2024 года – Дракон – согласно восточному календарю, любит все яркое, острое и мясное, разумеется.

Анна Леро

ИсторияКак по-писаномуОбществоТомск Новосибирск

7157

22.12.2023

Монгольский след в истории конной культуры: загадки древнего седла

Племена, населявшие территорию Монголии на заре нашей эры, возможно, имели передовой опыт в развитии конной езды. Об этом свидетельствуют недавно найденные артефакты. В новом материале Бабр расскажет, почему ученые сделали такие выводы. Лошадь в Монголии имеет статус культового животного.

Эрнест Баатырев

ИсторияОбществоМонголия

7334

18.12.2023

Лица Сибири

Князев Александр

Кондрашова Марина

Дронова Ксения

Штерман Ирина

Игнатенко Виктор

Брилка Иван

Куранов Александр

Мордовской Петр

Бажанов Юрий

Тощева Мария